La petite dame parlait dans son masque
qu’on voyait s’agiter comiquement
En face d’elle, une maman replète ôtait le sien
pour crier à une autre, assise à quatre sièges d’elle
des choses telles que : « La tante arrive dans une heure
il va falloir éplucher les haricots »
3 enfants bruns, étagés comme les trois ours du conte
écarquillaient leurs yeux et se curaient le nez avec passion
Sur la place, ensuite, l’air vous saisissait avec des odeurs revenues
Parfums légers, friture, graillon,
Et des bruits empressés à renaître
Mots en l’air, sonnette de vélo, trépidement d’un trolley-bus
tortillant quelques passagers retardataires
Sous des armées de parasol, des essaims volubiles
mangeaient et fredonnaient des paroles de circonstance
dans l’entrechoquement des bières
Au retour, je m’arrêtai sur le trottoir
La nuit se refusait encore
Un balcon versait au-dehors des filaments de rires
Une mère grondait, un homme en bras de chemise
regardait fixement une lanterne briller
Dans l’escalier, le bruit des pas apaisait le vide
revenu tout à coup, le silence des portes vigilantes
et la trivialité du sommeil